
Equilibri e metamorfosi di un artista alchemico
di Gianluca Marziani

La retrospettiva si trasforma in SPETTROSPETTIVA: e la coscienza del presente appare come 
una perenne chimera dai margini impalpabili, un limbo liquido che sostituisce i colori dell’iride con 
quelli irradianti dell’arte figurativa.
Le opere parlano di un lungo percorso, cinquant’anni di linfa artistica, una storia al plurale divisa 
in diverse sezioni, planimetria euclidea per comporre un viaggio antologico con l’equilibrio del 
caos armonico. I cicli tematici sono, in realtà, un diapason costante che segue e prosegue, lungo 
un intreccio di combinazioni con cui elaborare strategie della visione. Emerge uno spirito elastico 
che alimenta il dialogo polifonico, dove ogni suono “partecipa” al brano visivo e ne migliora il 
codice genetico. Credo che l’opera in evoluzione sia quella che si contamina con altre nature, 
meticcia e imperfetta, liquida nei suoi confini, generosa per natura sociale. Un’opera dove la 
memoria non ripete (questa si chiama “decorazione”) ma elabora strategie, eseguendo la sinfonia 
del singolo presente.

Rivedere cinque decenni ci apre a quel fatidico spettro prismatico (spettrospettiva) che è il 
riassunto antologico di una vita, declinato con l’energia dei temi figurativi, coniugato con i 
sentimenti di un uomo con la sua storia personale e familiare. La spettrospettiva emana luci 
alchemiche e geometrie primordiali, avvicina e allontana, confonde i sensi, alterando le certezze 
dello sguardo, ampliando la percezione e l’intuito dietro l’apparenza.

ASTRAZIONE e FIGURAZIONE
Non esiste antinomia tra astrazione e figurazione: Giovanni Crisostomo lo ribadisce in silenzio, 

attraverso i codici di una ricerca metodica, coerente, prolungata nel tempo come un’ombra 
dinamica del proprio essere. Partirei da qui per raccontare questo viaggio artistico, da un filo 

invisibile che connette cinquant’anni di produzione visiva. Un filo che legge il mondo nella sua 
coscienza pittorica, stabilendo uno strategico superamento della dicotomia 

figurazione/astrazione. Per l’artista non esiste invenzione da zero nel linguaggio visivo, tutto già 
appartiene al Pianeta e alla memoria di una continua presenza. Le cose sono disponibili in 

natura, si tratta solo di intuirne il simbolo, recepire la metafora e plasmarne l’anima pittorica, 
sempre sulla misura concettuale del singolo progetto. Questo fatto ribadisce l’impossibilità di 

procedere per astrazione pura: perché ciò che appare denota una radice concreta, una 
provenienza che attende lo spostamento, un passaggio metabolico dal piano reale a quello 

iconografico. Qualsiasi ipotesi figurativa trova un rimando nella natura, una radice nell’arte del 
passato, un legame con l’esistente nella sua molteplicità semantica. La materia del mondo si 
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trasforma in un viaggio dei sensi, il colore diventa lirico ed emozionale, le geometrie evocano 
archetipi di necessario riferimento.

SPETTROSPETTIVA 01
AZIONE / CITAZIONE / REAZIONE
AZIONE
Esiste qualcosa di sacrale nei quadri di Crisostomo. E’ un sentore che emana da ogni geometria, 
dalle scale cromatiche, dal respiro implicito delle griglie, dalle sensazioni di deriva cosmica. 

Sussiste un’apertura verso l’esterno, verso il cielo e le costellazioni, verso i pianeti e l’universo. 
Le forme diventano inclusive ed empatiche, avvicinano l’occhio e attraggono la nostra gravità, 

conducendoci nel respiro interno dell’opera, nel suo ciclo continuo e progressivo. Solo la 
geometria, d’altronde, permette alla metafora di assumere un valore universale, fuori dal tempo, 

oltre lo spazio. E qui la geometria tesse organi caldi che hanno i colori del cielo e del sole, del 
sangue e della natura. Un processo controllato ma espansivo, simile ad un’esplosione prima della 

detonazione. La pittura agisce nell’istante che precede il fuoco, un attimo prima che l’ordine 
naturale si frantumi. Un momento ideale che l’artista vive interiormente, nei suoi processi teorici e 

concettuali, nelle riflessioni attorno al ciclo da intraprendere. Quel frangente di ordine, tanto 
sublime quanto fragile, emana la sacralità degli archetipi preziosi, delle cose misteriose e 

alchemiche, come fosse un minerale incastonato nel marmo della montagna sacra.
Ci sono opere che non rispecchiano il carattere intimo del suo creatore ma ne diventano la 
proiezione parallela, una specie di seconda vita, un gemello diverso che può dire molto senza 
rivelare l’essenza profonda. Altre opere, invece, descrivono le geometrie sentimentali come 
fossero rivelazioni matematiche, parlano con la grammatica e la sintassi dell’animo abissale, 
assottigliando le distanze tra creatore e “creatura”. Crisostomo appartiene alla seconda ipotesi, 
quella in cui l’opera sembra l’escrescenza organica dell’artista, un prolungamento instabile e 
metaforico, intriso di coscienza drammaturgica, teatralità dell’impianto visivo, veggenza 
planimetrica. Un’opera con le sue molteplici funzioni interne, campo di battaglie trascorse o 
presenti, anfiteatro liturgico dove ogni azione produce reazioni a catena, proprio come accade 
sotto la nostra pelle o nel buio dell’universo.

CITAZIONE
Esistono frutti che un luogo produce. Non solo naturali ma anche polimorfi, frutti ibridi in cui 
l’umano resta al centro, l’artificio dialoga con la memoria, le distanze si amalgamano. Le opere 

sono frutti geneticamente modificati, creature riconoscibili ma stravolte: il loro cuore è incarnato 
dalla memoria necessaria, la radice “classica” da cui parte la traccia del segno presente; il corpo 

di quei frutti parla, invece, d’innesti che trasformano la forma senza cambiarne la natura. 
Crisostomo si è sempre mosso nel luogo ideale che sono gli spostamenti linguistici, i nuovi 

avanzamenti dall’Impressionismo in poi, passando per maestri naturali come Pablo Picasso ed 
Henri Matisse, Afro e Alberto Burri, Alberto Savinio e Salvatore Emblema, Mario Schifano e Gino 

Marotta... cito alcuni nomi ma potrebbero aumentare in relazione ad ogni quadro: perché la forza 
di Crisostomo è proprio quella di non sposare una singola posizione ma flutturare tra le ispirazioni 

del momento, cogliendo le essenze istantanee che si trasformano nella linfa basilare dell’opera 
specifica.
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REAZIONE
Il meccanismo di Crisostomo consiste, per scelta naturale, in un preciso modo di usare le 

citazioni. Che si tratti di Cézanne, Picasso, Matisse, Bonnard o altri punti di riferimento, il nostro 
artista evidenzia la radice da cui si ispira il quadro, sorta di traccia che accende il motore 

rielaborativo del suo fare. Le picassiane “Les demoiselles d’Avignon”, per fare un esempio 
lampante, entrano in scena come testamento ereditario, radice d’appartenenza che Crisostomo 

conduce nei suoi spazi di visione, nella sua interpretazione metabolica del mondo interiore, nel 
suo motore estetico che certifica una solida personalità autoriale. Hanno ragione gli artisti che 

sono cresciuti nel culto delle radici fondative, che rispettano i maestri per farne una bella lezione 
con cui diventare adulti, sapendo che non esiste evoluzione senza il privilegio della parentela 

iconografica.

SPETTROSPETTIVA 02
MATERICA/MENTE MATERICO/SPIRITO
Partirei proprio dalla superficie, la fatidica tela su cui, da sempre, si ripete il misfatto universale 
del dipingere. Per i grandi del Novecento il materiale grezzo aveva rilevanza autonoma, non era 

più soltanto un contesto di avvenimenti luminosi ma un testo espressivo, una geografia e al 
contempo un corpo geografico. La trama doveva mostrarsi nel suo abito arcaico e odoroso, 

evidenziare la fibra e il colore grezzo, affermando, al contempo, la sua distanza dal tempo storico 
e dallo spazio univoco. Pochi artisti hanno ragionato in modo rigoroso, dichiarando un principio 

poetico e concettuale attorno alla riduzione drastica degli elementi. Qualcuno espugnò nel 
Dopoguerra lo spazio primitivo della caverna, o meglio, lo spazio mutante di uno sguardo che 

usciva dalla grotta e conquistava il sole, la vertigine luminosa fuori dal buio ancestrale. La tela di 
sacco diventava una partenogenesi pittorica, con il colore che bucava il vuoto cosmico e 

s’imprimeva sulla trama grezza, riempiendo di luce mobile quella geografia non più solitaria. 
Alberto Burri e Salvatore Emblema sono stati il perimetro che ha aperto la superficie. Giovanni 

Crisostomo è tra gli artisti della generazione successiva che meglio ha saputo cogliere, 
sedimentare e trasformare la lezione generativa di Burri ed Emblema.

Le vicende di un secolo definitivo - il Novecento – hanno regolato le molteplici temperature del 
quadro. Rivedere decenni di decostruzioni della superficie, significa rivelare le connessioni a 
distanza tra artisti, i reciproci completamenti, separando evoluzioni e involuzioni, archetipi e 
manierismi, originali dinamici e copie statiche. Burri ed Emblema rappresentano unicità stilistica e 
concettuale, la fedeltà implacabile ai princìpi linguistici di un approccio ossessivo (come deve 
essere con la grande arte) ma centripeto (come deve essere quando la visione è veggenza).
Alberto Burri amava il materiale consunto, lo scarto naturale, la rude durezza del legno e la 
morbida sinuosità della plastica; nel suo caso, però, la natura grezza della juta era sinonimo di 
vissuto forte, di storie drammatiche, di catarsi enfatica del materiale. Burri cuciva i sacchi timbrati, 
bruciava legno e plastica, consumava ciò che aveva un passato; Salvatore Emblema, al 
contrario, usava tele senza storia evidente, le ripuliva e tirava in ordine, piegandole al volere 
plastico del colore, pensandole come neonate epidermidi in un paesaggio di alberi e luce. Burri 
ed Emblema dimostrano il valore del dialogo a ritroso, quasi a integrarsi nei loro rituali creativi, 
nel legame feroce con i luoghi d’origine, nel pescare tra gli ingredienti della campagna. Due artisti  
agli antipodi - Burri comprimeva la luce dentro l’opera, Emblema espandeva l’opera verso la luce 
esterna - che si completavano nel modo di fondere, indissolubilmente, il quadro con la Natura.
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Sulla scia di Burri ed Emblema riparte il tracciamento semantico di Crisostomo, il suo lirismo 
compresso e visivamente riconoscibile. Nei suoi strati grattati via, nelle sue giustapposizioni di 
elementi, negli scarti tra pieni e vuoti, nei contrasti geometrici si comprende l’impronta di un 
autore coscienzioso e originale, figlio delle avanguardie che hanno sedimentato i cambiamenti 
radicali dell’opera. Dai quadri di questo ciclo emergono le fluttuazioni sentimentali di Crisostomo, 
le ambivalenze necessarie tra bene e male, chiaro e oscuro, calma e pathos, formale e informale. 
E’ un flutturare che si legge nelle opere, negli accostamenti tra morbidezze e spaccature, tra rosa 
soffici e neri bruciati, tra scivolamenti lenti e catarsi, tra albe dello sguardo e tramonti del giudizio.

CITAZIONI IN AZIONE
Il tema della citazione merita un ulteriore testo dai perimetri autonomi, un focus che evidenzi le 

ragioni d’ingaggio e le conseguenze del dialogo con un patrimonio storico che agisce sui 
personali riferimenti. Giovanni Crisostomo usa le radici come particelle di una nuova sintassi 

narrativa, giocando per sinestesie che danno polifonia all’opera, alimentando un contesto 
atmosferico in cui si genera l’aspetto idealistico, direi quasi hegeliano, della sua pittura. Questi 

numi tutelari corroborano i percorsi tematici di Crisostomo, diventando aggettivi e verbi di nuove 
frasi pittoriche. Il linguaggio pittorico, complesso per nascita e sintetico per natura, va quindi 

indagato partendo dal MODO con cui l’artista rimodula le frasi figurative. Nella sua maniera 
estetica ritroviamo forme d’invenzione e atmosfere riconoscibili, due scatti concettuali che 

elevano il richiamo sul piano sanato delle parentele elettive, della patria interiore che è sempre 
una scelta, una volontà inclusiva di lasciare il proprio segno nel mondo. Per incidere questo 

perimetro nella pittura non ci si può affidare, per ragioni evidenti, al tema della pura invenzione, 
come se oggi qualcuno potesse creare partendo da un impossibile punto zero; al contrario, il 

tema della consapevolezza sedimentata, nel momento in cui incontra il pensiero autonomo di un 
occhio talentoso, diviene ragione di posizionamento e spazio di crescita adulta. Ed è ciò che 

vediamo nel viaggio terreno di Giovanni Crisostomo, nelle sue relazioni privilegiate con alcuni 
artisti sensazionali, vere luci d’orientamento e isole d’approdo per lo svolgimento alchemico dei 

suoi mondi pittorici.
Assieme agli artisti visivi, ad accompagnare questo viaggio di approdi e continue ripartenze, ci 
sono gli scrittori che hanno influenzato temi e modi di Crisostomo. Sono autori scivolati senza 
retorica dentro le sue trame, filtrati nei meandri dei suoi sguardi trasversali sulle realtà sospese, 
sulle immagini in transizione, sui lampi onirici che scrivono tracce su tela. Italo Calvino è senza 
dubbio il riferimento centrale, così come si sentono gli echi di Jorge Luis Borges e di quei maestri 
che osservavano gli angoli nascosti del vero, le ombre vive dell’apparenza, gli echi scivolosi del 
tempo ingannevole. Crisostomo ha uno di quei modi pittorici che condensano letture e ascolti 
musicali, che sedimentano un pensiero limpido dopo aver introiettato le belle lezioni dei propri 
riferimenti culturali. Il nostro non è artista che dichiara legami diretti, al contrario evidenzia 
alchimie che si compongono nel singolo incontro, aprendo spazi d’invenzione che sono teatro di 
eventi interiori.
Italo Calvino: “Se allora mi avessero domandato che forma ha il mondo avrei detto che è in 
pendenza, con dislivelli irregolari, con sporgenze e rientranze, per cui mi trovo sempre in qualche 
modo come su un balcone, affacciato a una balaustra, e vedo ciò che il mondo contiene disporsi 
alla destra e alla sinistra a diverse distanze, su altri balconi o palchi di teatro soprastanti o 
sottostanti, d’un teatro il cui proscenio s’apre sul vuoto, sulla striscia di mare alta contro il cielo 
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attraversato dai venti e dalle nuvole.” In queste magnifiche parole di Calvino rivedo l’approccio 
fluido di Crisostomo, rivedo ogni tela che fugge da un unico centro prospettico per intrecciare 
angolazioni e nature estetiche, per affrontare anomalie di approdi, per inventarsi nuovi viaggi 
verso la possibilità di un impossibile ritrovato.

Velázquez e Bacon
La serie di opere dedicate a Papa Innocenzo X rappresenta un ovvio riferimento alla tela 
generativa di Diego Velázquez del 1650. Il quadro divenne, nel 1953, ispirazione per uno dei 

migliori soggetti claustrofobici di Francis Bacon, la sua psicotica versione del potere irradiante e 
famelico. Non dimentichiamo che lo stesso Velázquez si ispirò a due ritratti di Raffaello (“Ritratto 

di Giulio II”, 1511; “Ritratto di Leone X con due cardinali”, 1518-1519) e a due ritratti di Tiziano 
(“Ritratto di Paolo III”, 1543; “Ritratto di Paolo III con i nipoti Alessandro e Ottavio Farnese”, 

1546). L’arte rinascimentale e barocca ci ha insegnato il valore del testamento tramandato, 
l’importanza delle radici che si trasmettono come codice genetico della pittura, affinché la storia 

proceda per passaggi connessi e non per lampi isolati. Così è sempre accaduto e così è 
avvenuto nel Novecento della avanguardie e della decostruzione figurativa. Un continuo circolo 

ereditario che ha permesso alla Transavaguardia di cavalcare gli anni Ottanta come idea 
postmoderna della pittura; e che ha sempre permesso, ad artisti come Crisostomo, di affrontare 

la visione dentro il patrimonio universale che tutto (ri)genera. La serie su Innocenzo X sviluppa le 
sue variazioni che trasformano gli archetipi in una musica cromatica, una ricostruzione del ritratto 

seduto dentro la forma del moto figurativo, della soluzione aperta che porta nel futuro le spore 
persistenti delle origini.

Goya
Le influenze nette di Velázquez si riverberano verso l’altro genio della figurazione drammaturgica, 
ovvero, Francisco Goya, esploratore delle luci nel buio profondo, maestro di inquietudini 

ancestrali che si mostrano nei rituali catartici dell’umana specie. Per Crisostomo l’arte di Goya è 
un punto estremo di non ritorno, un approdo da toccare ma senza ancorarsi nei suoi neri 

cavernosi, semmai scoprendoli per tornare in cerca di luce diurna, di bagnanti sotto il sole che 
scalda, di corpi che abbracciano l’idea del sublime estatico.

Cézanne
La sua lezione si distribuisce nel Novecento in modo esteso ma senza retorica figurativa. Al 
contrario, Cézanne s’insinua nelle trame dei toni cromatici, nelle posture dei corpi rispetto al 

fondale, nei modi di trattare la struttura stessa delle forme, il loro spazio plastico che diventa 
archetipo metafisico di quella montagna, di quella mela, di quel corpo femminile... ed eccolo il 

francese nei ragionamenti figurativi di Crisostomo, negli equilibri plastici delle sue bagnanti o di 
certi paesaggi fantastici, nel modo di controllare la velocità e renderla struttura consolidata. La 

tensione della forma nella massima espressione ideale.
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Picasso
Il “Concerto Campestre” di Crisostomo celebra il genio prismatico di Picasso, in particolare si 

rigenera qui il tema archetipico de “Les Demoiselles d’Avignon”, spartiacque universale nella 
visione decostruita del corpo femminile. Per l’artista italiano quel modello significa viaggiare negli 

ideali poetici della bellezza, nel culto edenico del bagno rigenerante, nella botticelliana memoria 
comune di un eros che attraversa i secoli e amplifica l’idealismo decostruito del presente. Perché 

le bagnanti sono davvero un fattore di resistenza iconografica, quel modello mentale in cui 
ritrovarsi per amalgamare riferimenti poetici e letterari, per dare un paesaggio alla musica 

d’ispirazione, per riconoscere alla DONNA il ruolo principale nella storia dell’arte pittorica (e della 
vita tutta).

Botticelli
Il genio rinascimentale di Sandro Botticelli ha influenzato tutta la pittura in cui eros e paesaggio si 
fondono nel concerto armonico della Natura. Anche Crisostomo rende omaggio al maestro con 

alcune riletture degli archetipi femminili, ritraendo bagnanti e corpi denudati con una grazia 
sospesa che incontra le accelerazioni cromatiche degli impressionisti, Cézanne in particolare. È il 

culto del Bello che si esprime dentro il costante ribollire della figurazione, sorta di resistenza degli 
archetipi fondativi per mantenere attivo il midollo spinale del disegno nel corso dei secoli.

Matisse + Bonnard
Henri Matisse torna spesso nei percorsi di Crisostomo, si sente l’atmosfera profumata degli 

interni floreali, delle terrazze liberatorie sul mediterraneo, dei luoghi che catturano il sole e 
restituiscono la densità sensoriale di memorie vissute. In alcuni interni di Crisostomo si aggiunge 

l’occhio domestico di Pierre Bonnard, altro maestro di interni al femminile, di camere dove 
erotismo e soavi posture creano strati densamente emozionali. Odalische e figure sinuose da 

bagno turco, paraventi e scorci da paesaggio estivo, interni dove il lusso si misura nella 
contaminazione stilistica, corpi che scivolano su divani e tappeti, che occupano la placida 

atmosfera delle scene: Matisse e Bonnard connotano gli esotismi e le alchimie orientali del nostro 
artista, come un sentore contestuale in cui qualcosa di nuovo si aggiunge al racconto, un quid 

che evolve la citazione nel suo ingaggio specifico e molto personale

Scuola Romana
Gli Anni Trenta furono un momento ricco nella cultura figurativa italiana. In particolare Roma 

esprimeva talento e ricerca eterogenea, ci basti pensare alle metafisiche di Giorgio de Chirico, 
Carlo Carrà, Corrado Cagli e Mario Sironi, al realismo interiore di Scipione e Mario Mafai, alle 

complessità analitiche di Fausto Pirandello, al genio espressivo di Renato Guttuso... forse proprio 
quest’ultimo mostra filiazioni che sono nell’indole caratteriale di Crisostomo, nel modo simile di 

variare soluzioni dentro contenitori tematici sempre recettivi. Una pittura sempre in cerca di nuovi 
immaginari, indomita nel cambiare strada appena l’azione accende l’ozio autoriale.
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I maestri Informali e non solo
Abbiamo parlato di Alberto Burri e Salvatore Emblema, potremmo aggiungere la scuola 

americana del Dopoguerra ma anche le lezioni radicali di Afro ed Emilio Vedova, l’eclettismo 
alchemico di Giulio Turcato, la forza eclettica di Corrado Cagli... come questi ultimi anche 

Crisostomo metteva in crisi la pittura con la continua produzione di versioni successive, con l’uso 
di nuovi materiali o colori che generavano alberi genealogici in costante espansione. Un quadro 

come geografia degli eventi a catena, nucleo atomizzato che amalgamava i materiali nel racconto 
cosmico dell’occhio poetico.

Schifano, Festa, Buren...
Le atmosfere d’ottimismo degli anni Sessanta irrorano molteplici passaggi del nostro artista. 
Rivedo le strisce bicolore di Daniel Buren che sbucano come particelle di paesaggi impossibili, 

così come ritrovo certe geometrie a stencil che erano di Mario Schifano e Tano Festa: echi 
ragionevoli di una generazione che ha inventato la sua forma matura del Pop, quella più vicina 

alle sovrapposizioni urbane, agli scorci semiotici nella Roma del cinema, dei cartelli stradali, delle 
insegne che invadevano il cuore antico della città.

Transavanguardie
Gli anni Ottanta furono dominati dal ritorno alla pittura dopo vent’anni di esperienze concettuali. 

Achille Bonito Oliva firmò il manifesto della Transavanguardia, il movimento che si prese l’apice 
della ricerca figurativa, rafforzando una giovane generazione che avrebbe conquistato critica e 

mercato. Giovanni Crisostomo, per quanto isolato nel suo contesto umbro, sembrava un perfetto 
recettore di quelle onde gravitazionali, indirettamente coinvolto nel gioco citazionista della pittura 

postmoderna. Perché la Transavanguardia fu proprio questo: un sistema coerente di citazioni da 
rielaborare, ponte connettivo tra maestri necessari e una nuova memoria al presente. Immaginate 

per un istante le migliori tele di Crisostomo in una mostra con Sandro Chia, Francesco Clemente 
ed Enzo Cucchi: vi assicuro che non solo reggerebbero il confronto ma aggiungerebbero tasselli 

fondativi di uno sguardo tra radici e futuro.

Parallelismi letterari e musicali.
L’amore che lega Crisostomo alla narrativa di Italo Calvino e a Palomar ha ispirato uno dei suoi 

cicli pittorici. Un ciclo in cui prende corpo la rielaborazione dei temi, delle suggestioni e delle 
immagini del romanzo nonché la trasposizione in pittura dei valori che Calvino riteneva 

fondamentali nella letteratura – leggerezza, rapidità, esattezza, visibilità, molteplicità.
Silvia Grassi Pottino, nella sua nota “Su alcune qualità della pittura” (Giovanni Crisostomo opere 
scelte 1960-1990 – 2F editore) scrive: “...il procedimento di Giovanni Crisostomo, perde 
pesantezza ed acquista forza....le immagini pittoriche di Crisostomo hanno la forza e l’esattezza 
auspicate da Calvino per le parole......la creatività vissuta come piacere e, soprattutto, come 
profonda ed intensa libertà”. Libertà che consente all’artista di spaziare anche in campo musicale, 
quale fine chitarrista di flamenco, passione riconducibile alle sue origini mediterranee che 
traduce, in pittura, in lavori ispirati al Flamenco e ad alle opere musicali (Maurice Ravel).
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